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Auteurs
Fiep van Bodegom (1984) studeerde literatuurwetenschappen en cultural 
analysis aan de UvA. Ze werkt en schrijft voor De Groene Amsterdammer en is 
redacteur bij De Gids. Recensies, essays, interviews en proza van haar hand ver-
schenen o.a. in voornoemde publicaties, Trouw, Metropolis M, DW B en nY.
Claudia Cosma (1973) is kunsthistorica, beeldredacteur en duo-vormgever 
van de Nederlandse Boekengids. In het dagelijks leven is ze werkzaam als 
docente Kunst en Beeldende Vorming in het voortgezet onderwijs.
Harry van Dalen (1961) is als hoogleraar economie verbonden aan Tilburg 
University en als onderzoeker aan het Nederlands Interdisciplinair Demo-
grafisch Instituut (NIDI) te Den Haag. Hij is tevens hoofdredacteur van het 
economische blog www.mejudice.nl.
Piet Gerbrandy (1958) is dichter en classicus. Hij is redacteur van De Gids 
en schrijft vast voor de Nederlandse Boekengids. In 2015 verschenen zijn verza-
melde gedichten bij Atlas Contact onder de titel Voegwoorden. Zijn recentste 
essaybundel is De jacht op het sublieme (De Bezige Bij 2014).
Rob Hartmans (1959) is historicus en journalist. Hij schrijft vast voor de 
Nederlandse Boekengids en daarnaast regelmatig voor NRC Handelsblad en 
Historisch Nieuwsblad. Laatste boek: Zwarte bladzijden uit de vaderlandse 
geschiedenis (Omniboek 2017).
Geerten Waling (1986) is historicus, columnist voor Elsevier Weekblad en de 
Volkskrant en werkt als docent en onderzoeker aan de Universiteit Leiden, 
waar hij in 2016 promoveerde op het boek 1848 – Clubkoorts en revolutie. 
Democratische experimenten in Parijs en Berlijn. In 2017 verscheen zijn boek
Zetelroof. Fractiediscipline en afsplitsing in de Tweede Kamer, 1917-2017, en 
afgelopen maand Gemeente in de genen (met Wim Voermans).
Sjoerd van Hoorn (1973) studeerde filosofie in Nijmegen. Hij schrijft voor 
diverse Nederlandse en buitenlandse tijdschriften.
Jilt Jorritsma (1991) is geschiedfilosoof, schrijver en essayist. Hij studeerde 
moderne geschiedenis aan de Rijksuniversiteit Groningen en was verbonden 
aan de werkgroep ‘Beroepsethiek voor historici’ van het Koninklijk Neder-
lands Historisch Genootschap. Hij is hoofdredacteur van Jonge Historici en 
publiceert over de tegenwoordigheid van het verleden in het heden.
Ilse Josepha Lazaroms (1979) is historica, literair vertaler, schrijver en senior 
redacteur van de European Review of History. Ze behaalde haar MA aan Univer-
siteit Utrecht (literatuurwetenschap en gender studies, summa cum laude), haar 
doctoraat aan het European University Institute (Florence), en was daarna als 
postdoc verbonden aan The Hebrew University of Jerusalem, de Central Euro-
pean University, het Imre Kertész Kolleg (Jena) en het Center for Jewish History 
(New York). Op dit moment werkt ze aan haar debuutroman, Vinter (voor 
Cossee), en aan Emigration from Paradise: Home, Fate, and Nation in Post-World 
War I Jewish Hungary (voor Stanford University Press).
Michiel Leezenberg (1964) werkt bij de afdeling Wijsbegeerte van de Uni-
versiteit van Amsterdam. Hij publiceerde onder meer Islamitische filosofie: 
een geschiedenis (Bulaaq 2001; 2008), bekroond met de Socrates wisselbeker, 
en De minaret van Bagdad: seks en politiek in de islam (Prometheus 2017).
Dick Pels (1948) is socioloog, publicist en singer-songwriter. Zijn meest 
recente boek is A Heart for Europe. The Case for Europatriotism (2016). Van 
2010 tot 2013 was hij directeur van Bureau de Helling, het wetenschappelijk 
bureau van GroenLinks. In 2015 verscheen het album Crosspath en in 2017 
de single ‘Find My Way’ (Spotify, iTunes etc.).
Jürgen Pieters (1969) doceert algemene en theoretische literatuurweten-
schap aan de Universiteit Gent. Recente boeken: Op zoek naar Huygens. 
Italiaanse leesnotities (Poëziecentrum, 2014) en (samen met Jo en Laurens  
De Vos) Shakespeare. Een auteur voor alle seizoenen (Lannoo, 2016). Een 
nieuw boek over de troost van de literatuur is in de maak.
Annelot Prins is doctoraal kandidaat amerikanistiek aan de Freie Universität 
Berlijn. Ze studeerde literatuurwetenschappen en cultural studies, en heeft 
een specifieke interesse in Amerikaanse popcultuur. Voor haar dissertatie 
onderzoekt ze de opkomst van celebrity-feminisme in hedendaagse Ameri-
kaanse popmuziek.
David Rijser (1956) doceert klassieken en cultuurgeschiedenis van de oudheid 
aan de Universiteit van Amsterdam en is daarnaast als essayist actief in de 
media. Laatste boek: Een telkens nieuwe oudheid. Of: Hoe Tiberius in New Jersey 
belandde (Amsterdam University Press 2016), waarin hij laat zien hoe de recep-
tie van de klassieke oudheid onze cultuur door de eeuwen heeft verbonden. 
Wim Verbaal (1960) is als hoofddocent Latijnse taal en literatuur verbonden 
aan het departement Letterkunde van de Universiteit van Gent. Hij was 
redactielid van Hermeneus en is gespecialiseerd in Latijnse poëtica door de 
eeuwen heen. Recent verscheen van hem bij uitgeverij P Leuven een verta-
ling van Walafried Strabo’s Hortulus en John Miltons Epitaphium samen met 
een vertaling van de Asinarius door Stijn Praet.
Marjolijn Voogel (1970) is freelance uitgever en onder meer werkzaam bij 
Amsterdam University Press. Zij studeerde Frans in Groningen en sociologie 
aan de UvA. Recentelijk promoveerde zij aan op een historisch sociologisch 
onderzoek over de positie van de Franse taal in het onderwijs en de uitgeverij 
in Nederland (EUR).
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David Rijseronderwijs
Hoe ‘klassiek’ moeten klassieke talen in de eenentwintigste eeuw blijven? Het antwoord op die vraag hangt samen met de sociaal-culturele problematiek van onze samenleving nu. Net als elders in Europa heeft 
ook Nederland steeds meer te kampen met spanningen die verband houden met 
de integratie in onze samenleving van burgers met een culturele achtergrond in 
Turkije, het Midden-Oosten of Noord-Afrika.
Een van de sleutels tot de maatschappelijke integratie van deze mediterrane 
medeburgers is deelname aan het hoger onderwijs. De toegangspoort daarvoor 
is sinds jaar en dag het gymnasium, dat zich van ander voorbereidend weten-
schappelijk onderwijs onderscheidt door de aanwezigheid in het lespakket van de 
‘klassieke’ talen Grieks en Latijn.
Er zijn overigens goede redenen om die talen op school te bestuderen. De inhoud 
van de teksten die erin zijn geschreven, vormt de sleutel tot de Europese cultuurge-
schiedenis – of het nu gaat om Homerus en de Atheense tragedies, of om Vergilius 
en de Bijbel. Elke cultuurfase sinds de oudheid heeft op die teksten teruggekeken, 
en in confrontatie ermee de eigen identiteit bepaald. Juist nu het verleden aan 
belang lijkt in te boeten in een samenleving die uitzonderlijk sterk op het nu is 
gericht, kan het geen kwaad kinderen die later tot de maatschappelijke elite zullen 
behoren, een vergezicht te tonen op de cultuur waar ze vandaan komen.
Toch is het precies hier waar in onze vernieuwde samenleving de schoen wringt. 
Het is juist dat gymnasium met zijn ‘witte’ Grieken en Romeinen dat een bastion 
blijkt waar de nieuwe Nederlanders liever omheen zeilen. Ze hebben er ook weinig 
te zoeken, omdat het niet hun verleden en hun ‘wortels’ zijn die op het gymna-
sium centraal staan, maar die van het liberale en christelijke Westen.
Nu is het zo dat elke samenleving die een verleden creëert dat tot op zekere hoogte 
doet naar haar ‘eigen evenbeeld’. In het verleden heeft West-Europa dan ook vooral 
zichzelf gezocht in de klassieke oudheid (red.: zie ook de bijdrage van Wim Verbaal 
verderop in dit nummer). De vraag is wat er gebeurt wanneer we dat vandaag 
opnieuw doen, nadat onze samenleving is getransformeerd door de komst van 
nieuwe burgers uit vooral het gebied rond de Middellandse Zee. Wat zien we dan?
Juist de regio’s waar de ‘nieuwe’ Nederlanders hun wortels hebben liggen, 
vormden eerst de voedingsbodem waaruit de Griekse cultuur is ontstaan, en 
vervolgens (van de Hellenistische tijd tot en met de late oudheid) de economische 
en culturele ruggengraat van het Romeinse Rijk. Homerus zingt niet alleen over 
Troje, maar kwam hoogstwaarschijnlijk ook daar uit de buurt. De zogenaamde 
natuurfilosofen met wie het Griekse wonder zou zijn begonnen (red.: zie de 
bijdrage van Sjoerd van Hoorn verderop), kwamen uit het huidige Turkije, net als 
de ‘vader van de geschiedenis’, Herodotus. Het huidige Midden-Oosten heeft een 
keur van dichters en intellectuelen voortgebracht die een stempel op de antieke 
cultuur hebben gedrukt. En Noord-Afrika? Dat heeft de wereld veranderd dankzij 
filosoof-schrijvers als Apuleius en Augustinus.
Het Middellandse Zee-bekken is niet minder dan een smeltkroes geweest waar 
niet alleen de Griekse en Romeinse cultuur, maar ook die van de Joden, christenen 
en mohammedanen uit is voortgekomen, culturen die zich ontwikkeld hebben 
in voortdurende interactie en wederzijdse beïnvloeding. Modern onderzoek heeft 
bovendien steeds duidelijker gemaakt dat het hachelijk is om binnen deze smelt-
kroes van een culturele of etnische dominantie te spreken: net als het water in de 
Middellandse Zee, stroomden verschillende groepen, talen en cultuurgebieden 
moeiteloos in elkaar over.
Uit de intensieve kruisbestuiving in de late oudheid hebben zowel christendom als 
islam zich ontwikkeld. Het wordt tijd dat westerse christenen en hun opvolgers 
meer gaan beseffen dat de islam een variant is van antieke thema’s die – in 
andere vorm en toonzetting – het ‘Westen’ hebben voortgebracht. Anderzijds is 
het ook duidelijk dat de wereld niet is begonnen bij de profeet, zoals deze ook 
zelf trouwens benadrukte, maar dat de religie en cultuur die met hem begon ten 
diepste is ingebed in een cultureel verleden. Dat verleden nu, delen we. Er is geen 
betere plek dan het gymnasium om aan deze observaties eindelijk eens serieuze 
consequenties te verbinden.
We hebben een schooltype dat zich onderscheidt door intensieve aandacht voor 
ons culturele verleden in de oudheid. We hebben anderzijds de nieuwe inzichten 
die ons leren hoe veel meer divers en rijkgeschakeerd dat antieke verleden was 
dan we tot voor kort dachten. En we hebben bevolkingsgroepen die integraal deel 
uitmaakten van dat culturele verleden; dat bovendien ook nu weer moeten doen 
in onze huidige samenleving. Dat alles mondt logischerwijs uit in een nieuwe 
invulling van het gymnasiale onderwijs en het gymnasiale curriculum.
Zo’n nieuwe invulling kan in de eerste plaats een kwestie zijn van de manier 
waarop aandacht aan de bestaande canon wordt besteed. Ilias en Odyssee van 
Homerus en de Aeneis van Vergilius, teksten die sinds de oudheid zelf tot de kern 
van het curriculum behoren, gaan welbeschouwd over zeer actuele onderwerpen 
als de omgang tussen verschillende culturen, migratie, culturele identiteit en 
gewapend conflict tussen oost en west. Hier is het niet eens nodig iets aan het 
curriculum te veranderen. Het is alleen nodig diezelfde teksten met een nieuwe 
alertheid en met oog voor een andere thematiek te lezen.
Maar het is wel degelijk goed om ook het bestaande curriculum daadwerkelijk 
eens te veranderen. Dus: naast Homerus en Vergilius ook eens een eindexamen 
gewijd aan de Afrikanen Apuleius of Augustinus, de Griekse vertaling van het 
Oude Testament gemaakt in Alexandrië of de filosofische en culturele achtergrond 
van de Koran. En in plaats van vrijwel exclusieve aandacht voor de vijfde eeuw voor 
Christus in Athene of de periode rond het begin van onze jaartelling in Rome, 
aandacht voor het Oude Oosten enerzijds en de late oudheid waarin de islam 
ontstond anderzijds – zodat je kunt laten zien hoe en waarom de tegenstellingen die 
nu onze wereld bepalen wel hun oorsprong vinden in de zevende en achtste eeuw, 
maar dat aan die bron niet alleen sprake was van wederzijds conflict en intolerantie.
Misschien dat dan, als we eens wat beter in de spiegel van de antieke wereld gaan 
kijken, juist in het onderwijs aan allochtone én autochtone leerlingen doorvoeld kan 
worden hoezeer onze cultuur een gedeeld verleden heeft in en rond de Middellandse 
Zee, een verleden waar wij allen uit voortkomen, een verleden dat ons verbindt, en 
dat het om die reden alleen al verdient door ons allen bestudeerd te worden. ×
Open het gymnasium!
Fajoemportret, Antinoöpolis (Egypte), 2de-3de eeuw na Chr.
Op 18 april organiseert SPUI25 de avond 'Oude cultuur voor nieuwe leerlingen: pleidooi voor een inclusief gymnasiaal curriculum'.
Locatie: Rijksmuseum van Oudheden, Rapenburg 28, 2311 EW Leiden. Programma en RSVP: tiny.cc/opengymnasium
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letterkunde Jürgen Pieters
Wat is kritiek?’ ‘Wass heisst Kritik?’ ‘What is criticism?’ In het Frans krijgt het absolute gewicht van de vraag iets 
lichts – zeker in het Frans van Roland Barthes, die zijn 
schrijvende leven lang niets anders heeft geprobeerd 
dan de kwestie zo goed mogelijk te doorgronden. 
Een van de teksten uit Barthes’ in 1964 verschenen 
Essais critiques heeft de vraag der vragen zelfs als titel: 
‘Qu’est-ce que la critique?’ Het essay verscheen even-
wel oorspronkelijk in de Times Literary Supplement 
van 27 september 1963, in het Engels, onder de minder 
aarzelende titel ‘Criticism as Language’.
Hoewel Barthes op dat moment buiten Frankrijk 
nog lang geen bekende naam was, begon zijn ster 
binnen de Franstalige wereld wel al te rijzen. Vlak 
daarvoor was van zijn hand Sur Racine verschenen, 
een verzameling eerder verschenen teksten waarin 
Barthes zich buigt over werk van de meest canonieke 
auteur uit de Franse grand siècle. Hedendaagse lezers 
kunnen zich misschien moeilijk voorstellen dat lief-
hebbers en specialisten van Racine Barthes’ analyses 
ooit aanstootgevend vonden. Toch kwam Sur Racine 
in het oog van een ware storm terecht – niet zozeer 
omdat Barthes onacceptabele dingen zei over de 
Franse theatergigant, maar vanwege zijn kritiek op de 
traditionele manier waarop Racine werd gelezen, met 
name in academische kringen.
Barthes’ uiteindelijke boeman was de Racine-ken-
ner Raymond Picard, die Barthes desinteresse in 
Racines teksten verweet. Picard gaf volgens Barthes 
vooral om het leven van de auteur en de culturele en 
politieke omgeving waarin Racine werkzaam was, en 
minder om wat de teksten van Racine hun lezers eeu-
wen later nog te zeggen hadden. Picard wil de teksten 
die hij bestudeert niet ‘interpreteren’, schrijft Barthes, 
maar ‘expliceren’ – op grond van een verklaringsmo-
del dat enkel aangeeft waar de tekst vandaan komt. 
Barthes vindt dat kwalijk: door ze te reduceren tot de 
historische omstandigheden waarvan ze het product 
zijn, ontneemt hij deze teksten de mogelijkheid om in 
het heden tot ons te blijven spreken.
De termen waarin ik Barthes’ problemen met de 
aanpak van Picard samenvat, komen in Sur Racine 
niet of nauwelijks voor, maar wel in twee elkaar 
echoënde essays die kort na de publicatie van dat 
boek verschenen. In de Essais critiques staan die 
essays schouder aan schouder: ‘Qu’est-ce que la 
critique?’ en het bekendere ‘Les deux critiques’, dat 
oorspronkelijk eind 1963 werd gepubliceerd in het 
Amerikaanse wetenschappelijke tijdschrift Modern 
Language Notes. In ‘Les deux critiques’ richt Barthes 
zich vooral op wat hij ziet als de centrale tegenstrij-
digheid van de traditionele historische aanpak van de 
literatuurstudie: als puntje bij paaltje komt, is ze niet 
geïnteresseerd in de literatuur als dusdanig. Ze ziet 
enkel analogieën tussen de werkelijkheid (het leven 
van de auteur) en de tekst, waardoor die laatste enkel 
een afspiegeling van het eerste kan zijn. Academici als 
Picard zoeken naar vaststelbare feiten en objectieve 
verklaringen en profileerden zich zo als beoefenaars 
van de enig mogelijke wetenschappelijke aanpak. 
Hun historische lectuur pretendeert neutraal te zijn, 
en de historische werkelijkheid zo objectief mogelijk 
in haar volheid te tonen, ‘zoals die werkelijkheid was’.
In ‘Qu’est-ce que la critique?’ raakt Barthes aan een 
ander fundamenteel punt: de traditionele aanpak, de 
‘critique universitaire’, is zijn inziens helemaal niet 
kritisch; ze doet niet aan wat kritiek volgens hem zou 
moeten doen. Tegenover de ‘critique universitaire’ 
plaatst Barthes daarom een ‘critique d’interprétation’, 
een benadering die van de lezer de nodige activiteit 
en creativiteit vraagt en inzichtelijk maakt dat teksten 
meerdere (en vaak ook onderling tegenstrijdige) bete-
kenissen genereren en dus ook geïnterpreteerd moeten 
worden. Kritiek, schrijft Barthes, moet zich niet 
bezighouden met het blootleggen van de eenduidige 
waarheid die in een tekst vervat zou zitten (‘dit is wat 
de tekst zegt’), maar het normen- en waardensysteem 
uittekenen op grond waarvan de tekst waarheids-
claims doet. Barthes profileert zijn eigen aanpak als 
resoluut eigentijds. Wat hij voorstaat, is een ‘nouvelle 
critique’, zo beklemtoont hij, en haar eigentijdsheid 
zit in het besef van de ideologisch bepaalde blik van 
waaruit de criticus leest: ‘Zo begint, in het hart van 
de kritische verhandeling, de dialoog tussen twee 
geschiedenissen en twee subjectiviteiten, die van de 
auteur en die van de criticus. Deze dialoog is echter, 
egoïstischerwijs, geheel en al verbannen naar het 
heden: kritiek is geen hommage aan de waarheid van 
het verleden of aan de waarheid van “de ander”, ze is 
de constructie van wat begrijpelijk is in onze tijd.’ (*)
Barokke meerduidigheid
Met A Dutch Republican Baroque heeft Frans-Willem 
Korsten een boek geschreven dat die laatste woorden 
van Barthes voorbeeldig in de praktijk brengt. 
Daarmee bedoel ik overigens niet dat Korsten zich in 
zijn nieuwe boek zou laten inspireren door Barthes 
(de naam is in elk geval 
afwezig in de index), 
maar hij werkt duidelijk 
wel in de geest van diens 
oproep. De theoretische 
en filosofische inspira-
toren van Korsten zijn 
talrijk, de belangrijkste 
is de Franse filosoof 
Gilles Deleuze (1925-
1995). Zijn werk vormt 
een unieke ‘cocktail’ van de vier types ‘ideologische 
kritiek’ die Barthes in de bovengenoemde teksten 
als voorbeelden noemt: het structuralisme, het 
existentialisme, het marxisme en de pyschoanalyse. 
‘Ideologische critici’ benaderen literaire teksten 
(of andere fenomenen uit de werkelijkheid) vanuit 
een geëxpliciteerd conceptueel kader – niet om de 
normen en waarden die dat kader kenmerken terug 
te vinden in de gelezen teksten, maar om het denken 
zelf productief te maken, nieuwe inzichten naar voren 
te brengen. Ideologische critici willen niet tonen hoe 
het er in de context van die teksten ‘echt’ aan toeging, 
maar willen aan de hand van de teksten toetsbare 
uitspraken doen die een functie hebben in het heden 
van de onderzoeker. Kritisch zijn betekent ook 
bewustzijn tonen van de eigen ideologische positie, in 
plaats van alleen star vasthouden aan die positie.
Deleuze was een generatiegenoot van Barthes, 
met wie hij naast een ernstige longaandoening ook 
een denken deelde dat gericht was op het vaststellen 
van ‘verschil’. Dingen zijn wat ze zijn omdat ze 
verschillen van andere dingen, maar ze verschillen ook 
fundamenteel van zichzelf. Ze kunnen namelijk niet 
alleen verschillende betekenissen toegekend krijgen; 
ze dragen ook verschillende (en vaak tegengestelde) 
mogelijkheden tot realisering in zich. Deleuze is de 
filosoof van het ‘worden’, ‘le devenir’, en in Korstens 
analyse van wat men doorgaans de Gouden Eeuw 
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noemt lijkt ‘le devenir’ het uitgangspunt. Allereerst 
kiest Korsten ervoor om die benaming ter discussie te 
stellen: de connotaties die de Gouden Eeuw oproept 
zijn homogeniserend – alles in de periode moet volgens 
de dwingende logica van het bewuste adjectief blinken 
en kunnen worden ingeschakeld in een verhaal van 
uitzonderlijke bloei en toenemend succes, een verhaal 
dat vaak met de nodige nostalgie wordt verteld en 
met de stille hoop dat we ons ooit nog eens de ware 
erfgenamen kunnen tonen van die geweldige tijd.
In Korstens ogen is de Nederlandse zeventiende 
eeuw niet van goud maar door en door ‘barok’. 
Daarmee doelt hij niet zozeer op de traditionele 
kunsthistorische invulling van het begrip, de 
zeventiende-eeuwse stijl die zich, zoals Wikipedia 
het uitdrukt, ‘kenmerkt door overdaad van vorm en 
heftigheid van gevoelsuitdrukking’ en die we in de 
eerste plaats associëren met de contrareformatorische 
kunst van Rubens en Bernini, maar veeleer op de 
karakterisering die we vinden in Deleuzes boek over 
de Duitse filosoof Leibniz (1646-1716) uit 1988, Le 
Pli. Leibniz et le baroque. Voor Deleuze is Spinoza, 
wiens leven en werk thuishoren in de Republiek 
van de zeventiende eeuw, de wegbereider van 
Leibniz’ barokke denken. In navolging van Deleuze 
stelt Korsten dat het werk van beide denkers om 
de gedachte draait dat de werkelijkheid in wezen 
veelduidig is (p. 86) en om die reden ook dynamisch, 
een spanningsveld van gerealiseerde en niet-gere-
aliseerde mogelijkheden. Die ‘barokke’ gedachte 
plaatst Korsten centraal in zijn historische analyse: 
hij gaat zowel uit van de gelijktijdige aanwezigheid 
van radicaal tegengestelde ideeën (sommige vooruit-
strevend, andere conservatief; sommige menslievend, 
andere mensonterend; enzovoort), als van de optie 
om afzonderlijke historische gebeurtenissen in het 
licht te bezien van die barokke ‘meerduidigheid’.
Exemplarisch voor de barokke zeventiende eeuw is 
de gebeurtenis waarmee Korstens boek opent: op  
12 oktober 1654, een maandag, wordt Delft opge-
schrikt door de ontploffing van het geheime buskruit-
depot dat al sinds de vrede, die een halfjaar eerder 
een eind had gemaakt aan de eerste zee-oorlog tussen 
de Republiek en Engeland, figuurlijk uit zijn voegen 
barstte – en nu dus ook letterlijk. Waar gebeurte-
nissen vroeger als het resultaat van een goddelijke 
tussenkomst werden gezien, daar was de ontploffing 
van 12 oktober, zo beklemtoont Korsten, te duidelijk 
het product van menselijk handelen; van een men-
selijke uitvinding, bovendien, die het vermogen had 
in één klap alles teniet te doen, de ene werkelijkheid 
als het ware te vervangen door de andere. Wat er 
zonet nog was, was er plots niet meer: de ‘Delftse 
donderslag’ is een voorbeeld van wat Korsten 
bestempelt als ‘de contingentie van de geschiedenis’ 
(p. 13). Wie de Gouden Eeuw als een barokke eeuw 
beschouwt, veronderstelt niet dat alle gebeurtenissen 
elkaar opvolgden als noodzakelijkheden, maar erkent 
dat ze voortkwamen uit een samenspel tussen wat 
er kon gebeuren en daadwerkelijke gebeurde aan de 
ene kant, en wat er evenzeer kon gebeuren maar niet 
gebeurde aan de andere.
Historische gebeurtenissen krijgen altijd achteraf 
hun betekenis: Korsten herinnert ons aan de perti-
nentie van dat meest centrale cliché van de geschied-
schrijving. Wat ik hier als ‘gebeurtenis’ bestempel, 
kent in dit Engelse boek evenwel twee verschillende 
begrippen: ‘gebeurtenis’ is ‘moment’, maar ook ‘event’, 
en het gebruik van die tweedeling vloeit voort uit 
Korstens interpretatie van de Gouden Eeuw als barok. 
Moment duidt een gebeurtenis aan die een nieuwe 
reeks mogelijkheden opent, mogelijkheden waarvan 
de betekenis op het moment zelf nog niet duidelijk is; 
event verwijst naar diezelfde gebeurtenis zoals achteraf 
voorgesteld, met een geleidelijk aan gestolde betekenis, 
omdat intussen duidelijk is geworden welke moge-
lijkheden gerealiseerd werden en welke niet. Korsten 
analyseert in The Dutch Republican Baroque nogal 
wat representaties van historische gebeurtenissen – 
literaire teksten, maar ook en misschien zelfs vooral 
schilderijen – en steeds stelt hij de dialectiek tussen 
‘moment’ en ‘event’ aan de orde. In het eerste hoofd-
stuk heeft hij het over twee schilderijen die Egbert van 
der Poel (1621-1664) in 1654 maakte van de Delftse 
ontploffing. Eén ervan verbeeldt de gebeurtenis terwijl 
ze zich zogezegd afspeelt; de toeschouwer krijgt het 
‘moment’ zelf te zien, de gebeurtenis die overigens 
het leven kostte aan de dochter van de schilder. Het 
andere geeft de effecten van de gebeurtenis weer: de 
‘donderslag’ is ‘event’ geworden – wat we zien is wat 
er na gebeurtenis van de gebeurtenis is geworden: een 
door mensen gemaakte puinhoop die hopelijk snel 
weer kan worden opgeruimd.
Korstens barokke geschiedenis van de Republiek 
speelt zich af tussen twee gebeurtenissen van his-
torisch formaat: de executie van Johan van Olden-
barnevelt op 13 mei 1619 en de publieke lynchpartij 
van 20 augustus 1672 die een einde maakte aan de 
heerschappij van de gebroeders De Witt. Twee keer 
gaat het om een politieke moord, in beide gevallen 
gepleegd uit naam van de toenmalige stadhouder 
van de Republiek. Met de moord op Van Oldenbar-
neveldt, op bevel van Maurits van Oranje, komt de 
feitelijke macht in handen van een verkapte koning, 
een stadhouder die zich gedraagt als een echte 
monarch en ook zo wordt gezien. Bovendien wordt 
het stadshouderschap vanaf dat moment geregeld 
volgens dezelfde erfenislogica als het koningschap.
Voor Korsten is de Nederlandse Republiek barok 
omdat zij een republiek is die er in werkelijkheid geen 
is; een fundamenteel ambigu staatsbestel. In Korstens 
analyse gaat de fundamentele ambivalentie van deze 
barokke tijd zelfs nog dieper: terwijl Maurits met 
de executie van zijn tegenstander dacht de republi-
keinse geesten, waarvan Van Oldenbarneveldt de 
belichaming was, te bedaren, gebeurde tegelijkertijd 
het omgekeerde: juist vanaf dat moment werd de 
Nederlandse Republiek de republiek zoals we haar 
achteraf zijn gaan beschouwen – het hybride bestel 
waarnaar in heel Europa met bewondering en de 
nodige afgunst werd gekeken.
Ik zei het al eerder: Korsten heeft niet de 
bedoeling de behandelde periode op te hemelen. 
Hij heeft een punt als hij zegt dat dat al vaak 
genoeg en tot vervelens toe is gebeurd. Wat Kor-
stens boek aantoont is dat er een schaduwzijde is 
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aan de hypocriete verheerlijking van de Gouden 
Eeuw. Zijn focus op het ‘barokke’ karakter van de 
periode is erop gericht die keerzijde aan te duiden 
en bloot te leggen. Tot de sterkste pagina’s van 
zijn boek behoort bijvoorbeeld zijn analyse van de 
fundamentele rol die de slavernij heeft gespeeld in 
het economische succesverhaal van de ‘natie’ die 
er prat op ging zichzelf te hebben bevrijd van de 
tirannie van knechtende meesters. Het goud van de 
eeuw is besmeurd met het bloed van degenen die 
gedwongen werden gratis hun diensten te verlenen 
en de winst überhaupt mogelijk maakten. Ook dat 
is een ‘plooi’ in het verhaal van deze barokke tijden 
– en zo wijst Korsten in zijn boek voortdurend op 
tegenstrijdigheden, keerzijden en ambivalenties: 
tegenover het tolerante vrijheidsstreven van een 
denker als Coornhert staat het gebruik van geweld 
tegen andersdenkenden, tegenover het calvinistische 
geloof in predestinatie de al eerder aangehaalde 
contingentie van gebeurtenissen.
Het nieuwe Amsterdamse Stadhuis op de Dam 
dient in dit boek als icoon van de meerduidigheid 
waar het Korsten om te doen is: aan de buitenkant een 
classicistisch gebouw, vanbinnen barokke kunst; ooit 
het symbool van de politieke ambities van de stedelijke 
burgerij, nu het paleis van de monarch. Korsten heeft 
het uitvoerig over een schilderij van Cornelis Brisé dat 
oorspronkelijk in het Paleis op de Dam hing, in de 
kamer waar de Thesaurie zich bevond, het centrum van 
de stadsfinanciën. Het werk dateert van 1655, het jaar 
waarin het nieuwe stadhuis in gebruik werd genomen. 
Het was het enige schilderij in het stadhuis, schrijft 
Korsten, dat geen historisch, mythologisch of Bijbels 
verhaal toont, maar gewone bundels papieren, in ware 
trompe-l’oeilstijl. Vondel schreef een gedicht bij het 
schilderij waarin hij erop wijst dat het papier echt lijkt 
maar het niet is: het is geschilderd papier. Logischerwijs 
ziet Korsten in het schilderij een ‘barokke’ reflectie op 
de onmiskenbare realiteit van wat tegelijkertijd een 
illusie is. Het papier is wat het is, maar het is ook meer 
dan dat: het heeft een nieuwe reële waarde gekregen 
die niet langer overeenkomt met de al bij al waardeloze 
materie, en aan dat ‘meer’ dankt het zijn waarde binnen 
het zich ontwikkelende kapitalistische systeem dat het 
succes van de Republiek fundeert. Het is een stilleven, 
zou je kunnen zeggen, van op zich levenloze materie 
die toch behoorlijk reële gevolgen heeft in het leven van 
alledag: ‘In the everyday world of the Republic all were 
affected by the power of paper’, (p. 25) besluit Korsten. 
Construction de l’intelligible de notre temps
Vandaag zijn papieren, hoewel inmiddels vaak 
digitaal, natuurlijk niet minder van belang dan in 
de tijd van Vondel – behalve aan geld denkt men 
ook aan documenten die iemand al dan niet (‘sans 
papiers’) een plek geven om te wonen en de erken-
ning die daar idealiter mee samengaat. De bijzon-
dere actuele relevantie van Korstens historische 
analyse zit naar mijn gevoel vervat in die ene, aan 
het eind van de vorige paragraaf geciteerde zin. Ook 
al expliciteert de auteur het niet om de haverklap, 
The Dutch Republican Baroque gaat niet over de 
zeventiende eeuw op zich, maar over de zeventiende 
eeuw vandaag – over de lijnen die er te trekken 
vallen tussen ons verleden en ons heden, kwesties 
en problemen die toen aan de orde waren en dat 
nu nog steeds zijn: kwesties als de grenzen van de 
tolerantie, de slavernij die het kapitalisme in stand 
houdt (men breke het hoofd: wat is onderwerp, wat 
lijdend voorwerp?), de verhouding tussen daadwer-
kelijke en virtuele werelden. Korstens historische 
analyse is, om de woorden van Barthes te gebruiken, 
‘construction de l’intelligible de notre temps’.
Overigens heb ik lang niet alles behandeld wat 
fascineert aan dit uitermate rijke boek. The Dutch 
Republican Baroque bevat ook erg lezenswaardige 
pagina’s over Frans Hals (‘the comedic sublime’) en 
over Rembrandts ets van Abraham die met zijn zoon 
speelt – de hand van de vader streelt en wurgt op 
hetzelfde ‘moment’. Sommigen zullen ongetwijfeld 
vinden dat de balans die de auteur beoogt tussen 
historische en conceptuele analyse te veel naar die 
laatste doorslaat, of dat hij het bestudeerde verleden 
te veel inschakelt in een door de hedendaagse filosofie 
gestuurd verhaal; niet alleen Deleuze is een gepre-
fereerd gesprekspartner, ook Slavoj Žižek, Antonio 
Negri en David Lewis komen herhaaldelijk aan bod. 
Ik ben, voor alle duidelijkheid, niet een van hen. 
Wat mij vooral aanspreekt: de manier waarop 
Korstens rigoureuze historische analyse van de 
Hollandse zeventiende eeuw aan kwesties appelleert 
die ook vandaag de dag spelen. De auteur is het aan 
zijn filosofische kader verplicht om het heden niet te 
reduceren tot een eenvoudige verderzetting van het 
verleden. Evenmin wil hij, omgekeerd, het verleden 
zien als een voorgeschiedenis. Beide restricties 
nemen niet weg, maken juist mogelijk te zien dat 
de krachtlijnen die Korsten in zijn studie van het 
‘wonder’ van de Gouden Republiek detecteert ook in 
het multiculturele, globaliserende Nederland een rol 
van betekenis spelen. Veel van de vragen die uit The 
Dutch Republican Baroque oprijzen zijn ook vandaag 
de dag de moeite van het stellen waard. Wat zijn de 
grenzen van tolerantie binnen een politiek bestel dat 
vrijheid wil beregelen? Welke kost is te hoog wan-
neer alles te koop is? Over wie hebben we het niet 
wanneer we onszelf ‘we’ en ‘ons’ noemen? Korsten 
stelt de vragen die er vandaag nog toe doen niet 
expliciet: hij biedt zijn lezers het benodigde materiaal 
om die vragen zelf te stellen. Misschien is dat nog 
wel de beste omschrijving van wat in de geest en 
de taal van Roland Barthes ‘critique’ heet: niet het 
geven van de beste antwoorden is hier aan de orde, 
maar het stellen van de juiste vragen.
Toen Barthes halverwege de jaren zestig de moge-
lijkheid van een nieuw kritisch bestel opende dat 
ook in de historische letterkunde een rol van belang 
kon spelen, zag het er even naar uit dat dat ‘moment’ 
tot een waar ‘evenement’ kon uitgroeien. Ook al 
heeft de oproep van Barthes internationaal wel iets 
teweeggebracht (vooral dan in de Angelsaksische 
wereld, met de opkomst, vanaf de jaren tachtig, van 
het New Historicism en het Cultural Materialism); 
vandaag lijkt de impact ervan relatief klein, misschien 
zelfs uitgewerkt. Historische letterkunde mag dan nog 
steeds aan de orde van de dag zijn, maar het centrale 
paradigma in de discipline ligt dichter bij de aanpak 
die Barthes kapittelde dan bij zijn alternatief. De laatst 
tijd las ik vooral werken die zich resoluut inschrijven 
in de traditionele aanpak van Picard: teksten uit het 
verleden worden historisch gekaderd en verklaard, 
en daarmee is de kous af. Ik vind daar, voor alle 
duidelijkheid, op zich niets mis mee, want die werken 
hebben, net als dat van Picard, hun duidelijke waarde 
en kwaliteiten. Toch ben ik blij dat Frans-Willem 
Korsten met The Dutch Republican Baroque heeft 
bewezen dat letterkundig historisch onderzoek ook 
iets anders kan voortbrengen dan levendige schilderin-
gen van momenten uit het verleden. In veel gevallen 
idealiseren zulke schilderingen hun object, en worden 
de plooien van het moment net te vaak en te veel glad-
gestreken. In de handen van Korsten wordt historisch 
onderzoek simultaan kritiek van onze tijd – niets glad, 
veel plooien, en veel, heel veel moment. ×
(*) Ainsi peut s’amorcer au sein de l’oeuvre critique le 
dialogue de deux histoires et de deux subjectivités, celles 
de l’auteur et celles du critique. Mais ce dialogue est 
égoïstement tout entier déporté vers le présent: la critique 
n’est pas un ‘hommage’ à la vérité du passé, ou à la 
vérité de ‘ l’autre’, elle est construction de l’ intelligible de 
notre temps. (Oeuvres Complètes II, 2002, p. 507.)
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